"Obnimayu"

by Marco Ferrante

È solo che luna oggi brilla più forte,

fa sembrare le cose attorno non vere,

e gli alberi sembrano i disegni

delle storie dei libri per bambini.

Immagino il suo computer spento,

forse ancora sul tavolo della sua scrivania

nel suo appartamento.

E lì dentro magari ci sono foto

che forse nessuno guarderà più.

Forse gridava,

o si stringeva a qualcuno,

silenziosa

come faceva quando qualcosa della vita

le illuminava il volto limpido,

e i suoi occhi belli.

Forse aveva gli occhi chiusi,

disperata.

Non riesco a staccare gli occhi dalla lista dei nomi,

interrogarmi su quali siano stati i suoi ultimi pensieri,

chiedendomi se la sua foto poggiata al tronco di un albero

di fronte a un lago

sia davvero l'ultima,

se abbia mangiato almeno un altro pezzo di torta,

con la sua sempiterna gioia di bambina dolce.

Chissà se piangeva,

se aveva tanta paura

quando l'aereo è caduto in verticale

come l'abbiamo visto noi, da qui.

Forse aveva gli occhi immobili,

ed un sospiro le si è strozzato in gola

prima di toccare terra.

Mi sembra di vedere ancora i suoi ricami incompleti,

con il disegno di un uccello roseo che non riuscirà mai a volare.

Forse aveva gli occhi lucidi

ed era in pace,

la stessa che davano i suoi occhi quando si concentravano su qualcosa,

come quando giocavamo a scacchi

sui tavolini di un bar al sole

in un posto sperduto della Sicilia,

dove faceva troppo caldo, a dir suo,

e lei sorrideva sempre anche quando perdeva.

Cerco di non pensare al suo corpo delicato,

fragile come quello di un uccellino rosa,

a cosa resta dei suoi occhi belli,

dopo lo schianto, e il fuoco, e l'esplosione.

Cerco di esorcizzare il pensiero di lei con parole sulla carta.

Ma non ci riesco.

Pure la luna avvolta dalle nuvole di questa mattina sembra tanto triste.