Eredità di un poeta

di Enzo Barone

Troppo poco è durata questa nostra gioventù,

ecco ora è svanita, come brina al primo sole;

Troppo corta: un rabbioso tiro di corda alla trottola sghemba

e già il suo volteggio si fa orbita imperfetta.

Andrò da solo adesso,

nella notte,

vastità di scuro senza fondo
senza i piccoli tuoi doni

né stringhe alle mie scarpe.

Ti conobbi una mattina di marzo:

eri un estroso fanciullo con la barba,

un curioso elfo caduto un giorno nel dissesto di questa città,

tra lo sgommare delle alfette e i riti di espiazione collettivi di quegli sporchi anni ottanta,

Ci volemmo subito bene:

eravamo due povere anime vagamente in cerca di un senso,

di un bene,

che fosse di tutti.

Coltivammo bene la nostra amicizia,

mentre la giovinezza si spandeva a fiotti

nelle confortevoli tenebre dell’incoscienza

negli anni della luce buona,

quando il pino sapeva di resina e il ponente di abbracci, ancora.

Si parlava allora, si diceva insieme felicemente

di come la poesia, le belle idee, il nostro riso

il misterioso viso delle donne, - che speravamo propizio, un giorno -

ci avrebbero di certo ottenuto quel po' di vita

da cui nessuno avrebbe meritato d’essere escluso.

Ma forse ero io, io solo, l’ingenuo, l’idealista;

tu sempre annuivi sorridendo

ma eri già un tenerissimo disilluso,

compativi pietoso il mio entusiasmo,

con l’amore del saggio rassegnato

come un feroce consolatore,

un amorevole fatalista,

innocente e puro,

già prendevi a piccole dosi il veleno di ciò che sarebbe stato.

Si diventò grandi;

avesti, avemmo amori

con alterne fortune,

donne volute

trovate,

abbandonate,

lasciti disuguali nell’eredità del cuore,

come ciascuno.

Poi fu Laura

E fu la vita,

e il tuo silenzio,

il tutto in cui farsi insignificanza,

e scomparire grato.

E anche per questo forse

il suo incomprensibile dover partire

tanto ti annichilì;

perché fosti costretto a ritornare un te stesso fuori dal bene,

un essere individuale, una solitudine,

un brandello di carne e di pena

di questo mondo,

di questo orrore.

Ora mi lasci

erede della tua vecchiaia,

dio maligno di cui scrutavi, non visto, l’empietà.

Io resto ancora un po',

a dividere i fogli bianchi e profumati

da quelli opachi e rattrappiti,

le malombre dalle schiarite,

le giornate di sole e il nuvolare d’occidente.

Resto col tempo mio scialbo che sopravanza

e la strada e i marciapiedi rotti e i versi nudi e spenti

di qualche scontroso poeta dal verso sciatto e inconciliabile,

non i tuoi puri e versatili, luminosi e desolati,

fertili e umani, giocosi e spietati.

Passo a prenderti a casa, come sempre:

a fra poco quindi,

saggio fanciullo dalla voce trotterellante

viandante perduto dai jeans cascanti

camicia demodè e giacche troppo larghe

tenero fuori luogo della nostra fottuta borghesia,

buffo personaggio delle fiabe buone,

magari uno starec di Dostojeski o l’enigmatico profeta di Quinzio,

oppure candido Gurdulù,

e innocente Pin dei romanzi di Calvino.

Pregheremo per te

e tu prega per noi,

così semplicemente

da stare forse un poco insieme ogni tanto

in qualche modo

in qualche posto